

# Naked Dialogue

赤 裸 對 話

## 赤裸對話 — 「Gotta be Kind」

The Remarkable People Naked Dialogue - Gotta be Kind

舞蹈家王廷琳 x 藝穗會創辦人謝俊興

日期：9月3日（六）

時間：下午2時30分至5時30分

地點：樓上劇場

王廷琳 (Andy) 剛渡過50歲生日，回想少年英發，不計代價，只求於舞台上一刻燦爛光輝；成熟後，又用了十年把人生不能完夢的情慾融於舞蹈；到了今天，舞，繼續跳下去，被問到做人最重要是甚麼時，他說：「Gotta be kind.」

謝俊興 (B) ；王廷琳 (A)

**B**：我在1995年認識Andy，在這20年內，我看見Andy由香港芭蕾舞團、城市當代舞蹈團的成員，到自己成立舞團（動藝DanceArt），又與一位日本舞蹈家合辦了一個很有意思的10年計劃。之後Andy開始信佛、茹素，帶領一班dancing angels到新加坡做flash mob（快閃）演出，亦有為老人家做身體語言的訓練，同時也開始踏入歌唱行列，在藝穗會舉辦了幾個演唱會。

Andy，我們今次的主題是「Gotta Be Kind」，令我想起一位非常有影響力的作家阿道斯·赫胥黎 (Aldous Huxley)，他有一部重著作Brave New World（《美麗新世界》），並有一句名言：「It's a little embarrassing that after 45 years of research and study, the best advice I can give people is to be a little kinder to each other.」正正與今次的主題有關。但其實跳舞的人對自己的身體是「very unkind」的.....

**A**：我們可算是自虐狂。跳舞的人喜歡虐待自己的身體，我們運動8至10個小時仍覺得不足夠，甚至在夢裡仍然跳舞。我有很多創作都是在夢中完成，起床後記錄下來，所以跳舞已經成為慣性。

我昨天與舞蹈天使在青山醫院有一個關於「快樂」的演出，讓有嚴重精神障礙、智障的病人及家屬觀看。他們只是躺在輪椅上，反應只有「咿」、「呀」，不能理解語言文字及劇中的情節、歌詞的意思，舞者與觀眾不能連接起來。所以我開始走近他們，與他們有眼神交流、身體接觸，問他們是否享受今天的表演。之後義工與老人家都站了起來，全部人在禮堂隨意跳舞。這是我最近最深刻的表演，因為我終於能夠站在觀眾的角度，看自己這30年來的工作，所以這種「自虐」活動也挺有趣的。

**B**：其實跳舞對你來說有甚麼意義？

**A**：這個問題我每天都會問學生：「你為甚麼要跳舞？有甚麼好處？」我的答案則是：「假如我不跳舞的話，我實在不知道自己會做甚麼。」知識、能力、經驗、貢獻、成就、修養、啟發.....假如不經歷過跳舞這個自虐的過程，不經過舞台上的光芒萬丈、自我陶醉，就不能看到一個人的身體是多麼有限。

跳舞的人，他用身體去表達自己，一個舞者用身體去生活，一個舞蹈家用身體去建立一個家。舞蹈

家的意思是，你已經成「家」了，有一個地方可以讓跳舞的人去學跳舞。

**B：**你在甚麼時間開始跳舞？

**A：**我第一次的跳舞班是在15歲，那時不大喜歡上學，數、理、化完全不在行，只是對文科，或者關於文字、音樂、戲劇的科目較有興趣。當時由於跳舞班上缺了一名男生，同班同學便邀請我加入舞蹈班。

跳古典芭蕾舞時，女生穿著漂亮的白色leggings，我則穿黑色的leggings，但這款絲襪太薄了，所有人都能看見我的內褲，女生都哈哈大笑。我的舞蹈老師是世界上最親切的老師，就好像一位仙女，經常微笑，從不罵人。雖然我只是上了她幾個月的課，但她的「kindness」深深地啟發了我。我在鋼琴聲的襯托下，與其他女生跳舞。其實所謂的跳舞只是協助他們轉圈、跳高，挺像一個搬運工人.....但在跳舞時，我找到了自己。

**B：**在香港，芭蕾舞大部分是女生去學習，很少有男生參與。你進入舞蹈學校，當唯一的男學生，除了老師的「kindness」，還有甚麼吸引你去當一個舞者？

**A：**其實我跳舞有一個極大的原因，就是尋找自我。我來自一個新移民家庭，母親是一位鋼琴家，有時在圖書館工作，父親則從事農業研究事業。他們原本來自中產家庭，但經過文化大革命後，我們便成為了基層家庭。小時候我偷偷地去跳舞，除了我自己之外，沒有人知道我跳舞。直至我考進了演藝學院，放棄進入大學的資格，我便向家人坦白：「我要跳舞。」所有親人都反對這個決定，無論是近親或遠房親戚，沒有一個人贊成。不過我的母親卻偷偷對我說：「假如你要到演藝學院跳舞，我會幫你繳學費。」因為母親是個藝術家，她明白年輕人需要追尋自己的夢想，所以她幫我付了4年來的學費，甚至間中帶午餐到學校，和我一起到公園吃飯，還出席了所有演出。跳舞將我從一種憤怒、暴躁的狀況，慢慢帶到另一種境界，將複雜的情感世界與身體結合，找到了一條出路。

**B：**你父親如何看待你跳舞的事情？

**A：**其實我可以算是因為跳舞而「離家出走」。我與父親絕少溝通。雖然他是一個很友善、俊俏的人，但是對我跳舞這件事情，完全沒有任何表態。直至我在1991年畢業，在西灣河文娛中心表演了一個作品「夢之旅」，父親來觀賞了一晚表演。這次是他唯一一次來觀賞的表演，當晚我記得他很高興，因為所有親戚朋友都見到了我「成材」。

**B：**認識你這麼長時間，發現你有很多人生轉捩點，這些轉捩點如何造就了現在的你？

**A：**是挺多的。其中一個轉捩點，就是我第一次愛上一個男生。另一個轉捩點就是父親突然去世。當時我在舞團排練，知道父親的消息後便立刻趕到醫院，並在醫院留了一星期，看著父親漸漸步向死亡。另一個轉捩點就是成立第一個舞蹈團「動藝」，當中我亦遇到了Frankie Lui，與他建立了一段長達19年的感情。從我在藝穗會的10年舞蹈計劃，看著我第一個學生去世，直至最近我看到母親行動開始不便.....這些都可算是我人生中的轉捩點，讓我成為了自己。

**B：**剛才你提及到你愛上了一個男生，也許我們可以討論一下你性取向的話題。

**A：**性取向是每個人都與生俱來的，對於一個成長中的男孩來說，是一個很重要的事情，因為性取向能催化很多事情，因為喜歡不同的人就會令你到達不同的地方。我喜歡的是男生，但從來沒有人向我解釋甚麼是同性戀，我就只好自己尋找答案。小時候我是排球隊長，有一個高大而且打球打得很厲害的隊友，而我就對這個隊友產生了基情。2年後我對他坦白，他沒有任何反應，第二天就介紹了他的「女朋友」給我認識，一個素未謀面的女生。他告訴我：「這就是我的情感依歸，而從這一刻開始我們要保持距離，因為我與你不同。」這個男生到現在也與我保持距離，沒有說過一句話。

**B：**你在甚麼時候知道自己是同性戀者？

**A：**我成長在一個比較偏遠的城市，河北省保定市。那裡資訊並不發達，加上我3歲時又發現有氣管

炎、百日咳，很少上學。我在三年級的時候才學習ABC，來到香港才真正開始讀書，所以我小時候並沒有真正接觸這個世界。當我在10歲的時候發現自己與別人不同，我也沒有跟其他人分享。大約在18歲的時候，我有太多情感上的疑惑，開始有一點抑鬱，才尋求社工幫助。那時我問社工：「為甚麼我喜歡男生而不是女生？我是否很差？為何會有這麼污穢的思想？為甚麼我與別人不同？」我不斷說不斷哭，說了2小時，最後社工只是拍一拍我的肩膀，用溫柔的聲線對我說：「其實你挺好的，不如就這樣繼續下去吧。」從那時開始我就接受了自己的性取向。

**B：**你在哪個時候正式公開自己的性取向？

**A：**我自從第一次戀愛就已經向母親公開了自己的性取向，當時她在這件事情並不高興。我猜她告訴了父親，但父親一直也沒有表態，也沒有跟我討論過關於性取向的話題。可是在父親去世前約2星期，他邀請了我與前男朋友回家吃飯，吃飯的時候父親甚麼都沒有說，只是偶爾看他一眼。

**B：**Frankie 是Andy的伴侶，已經19年了。幾年前他們有一個派對，我記得是在一個星期天的晚上，相當感動，除了是你們兩人之間一個承諾，你亦想向朋友及家人，傳遞一個訊息。可否說一說是甚麼訊息？

**A：**我想告訴其他人，我也想有一個家庭，想有小朋友，那一刻我想證明自己有這個權力，我想告訴其他與我一樣性取向的人，尋找快樂需要自己的努力和選擇，於是我們舉辦了這個派對。

我們很想結婚，不是證書上的婚姻，而是有大家見證的婚姻，於是我們花了一年的時間去籌備。原本是一個盛大的派對，會有幾百人來參加，他的父母也同意這樣的安排。但是在派對前一個月，突然有老人家表示：「Andy你做那麼多的公益事務，也可以算是著名人士，會否有記者在場？」所以我母親就很擔心。我的伴侶也發脾氣說要一拍兩散，我便回應他：「不能一拍兩散，這個不單只是我們之間的結合，而是兩個家族，兩個社群見證的幸福。」我的理論就是如果我沒有快樂，我就不能夠分享快樂；如果你自己沒有幸福，不要跟別人說幸福。於是我們就將婚禮改為一個午間音樂會，邀請所有親朋戚友來唱歌跳舞，甚至連我的父母都爭著唱歌。那一刻是我人生中的一個里程碑，大家都默許我們的結合。

這件婚事完成後有很大的張力，我突然對婚姻與承諾的看法跌到谷底，因為我再也不想花精力做這些事情了.....原來社會的張力、道德的壓力、夫妻之間的承諾、要如何成為一個好丈夫等等，都很困難。不過婚姻也將我們的關係提升至另一個境界。我丈夫經常跟我說：「我們一起變老人家吧。」我答：「其實我很快就會成為老人家了。」我已經50歲了，他才認為自己是28歲，要如何是好呢？

現在我差不多每一個月都會收到朋友的死訊。我有一位黑人朋友，是音樂世家，家人都很長壽，母親現在102歲。過去這20年來，這位音樂家都在家中照顧他的母親.....沒有事情是永恆的，我也很理解自己母親的身體，甚至我也知道自己可以像父親一樣，50多歲就去世。我在任何時間離開這個世界，都是可以的，時間是我唯一的禮物，當時間用盡了，就完吧！但是世上有兩種情感絕對不會消失，一種是憤怒，一種是真心愛一個人的感覺。我有權力去決定愛或者是恨一個人，這完全是我自己的選擇，所以我會去寬恕自己不喜歡的東西，去擁抱自己喜歡的東西，然後將他變成自己所愛的東西。

**B：**由你在舞台上光輝的一刻，到你能夠說出這番話，都只是20年之內的事，我最初認識你的時候不是這樣的。

**A：**年輕的我很驕傲，很有才華。我有一種傲氣，經常自以為是，對別人很鋒利，甚至有時候都沒顧及其他人的感受。可是最近的我，變得很溫柔體貼，雖然眼睛看得不是太清楚，但是我很有童心，很想做小朋友才會做的事情。

現在每一次上課後我也會與學生鞠躬，多謝學生給予我機會成為老師，因為如果不是學生的需要，我就不需要存在。在每一個地方，我都會從別人的身上學習，學習如何成為一個更好的自己，再去鼓勵別人去尋找自己，而不是模仿我。

**B：**有人相信投胎一說，就是因為得這輩子做得不夠好，還有很多事情要學習，重返人間再訓練自己。如果達到了佛教所說的最高境界，是否代表你能夠真正放開一切？

**A：**我也有想過這個問題，所以我就信了佛教。1993年父親去世的時候，他被安放在一個佛寺中，師傅看見我後，就與我母親說：「你有三個兒子，這個兒子你可以將他交給佛。」當時母親並不明白，但是當我聽到這番說話後，我就開始研習佛經。我有2年在紐約生活，剃光頭，在冰天雪地下洗澡，嘗試折磨自己的身體，希望明白到痛苦的原因是甚麼。我也有很認真地懺悔，10年後，我仍然覺得有一些東西令我不能夠輕鬆自在。

在一次的電視訪問中，老師正在分享我的故事，他說：「Andy應該去跳舞，因為不是每個人都要出家，每個人都有自己的使命，Andy在跳舞的時候，我看到他那一種熱情，那一種夢想和愛。」於是我就跟隨跳舞這個步伐，放棄出家了。我現在可以接受任何宗教，開始不執著茹素，假如母親叫我吃三文魚，我就會吃。因為當中有一種心意，別人給予我的幸福，我也可以接受到。慢慢地我開始不執著了，開始接受別人離開我，邀請別人離開我，邀請別人來我身邊……

**B：**說到這裡要問一問你的10年計劃，可否解釋一下你與松本大樹的合作？你是如何與一個舞者維持10年的關係？

**A：**我猜我們每一個人都是因為對其他人的一種愛慕，因情愫而產生一種動力去完成一件事，所以你一定會與你喜歡的人一起，遠離你不喜歡的人。我第一次看到松本大樹，大概是他28歲時與英國舞蹈團的合作，當他走進房間的一瞬間，散發出來的氣質就已經吸引了我，我也被他在舞台上像炸彈般的能量吸引著。機緣巧合下，他來到香港與我們一起工作，在動藝舞蹈團合作了3年，在第4年我跟他談到進一步的合作，他居然答應了，而且還定了10年之約。

我們曾經在香港、東京、泰國、新加坡，不同的地方表演過。我們雖然在不同的時空生活，但他完全明白我，我們可以整天不說一句話四處逛。我有跟他表達過自己會否愛上他，他說：「你不能夠愛上我，因為你有你的愛人。」反而，當我們在舞台上表演時，那種激情就連觀眾也能感受得到。就是因為這種情，才促成了10年舞蹈計劃。我與他剛剛慶祝了50歲生日，我們兩人與Frankie一起遊山玩水，感受著家人般的相處方式。這一種愛，已經超越了兩性之間的愛和普通家人的愛，因為三個陌生的男人，能夠成為一家人，是很難得的。

**B：**會不會多做10年？

**A：**應該不會了，我想55歲退休。我由30歲就開始說要退休，被舞蹈界罵翻了。當時我創作了一隻舞叫「三十悲哀」，所有老前輩都不認同我30歲就應該退休。而我就認為30歲的身體已經不大如前了。最近這幾年我時常說要退休，55歲的時候真的要退休了。因為我認為每個人都應該讓出他自己所霸佔的位置，讓後起之秀傳承舞台的精神。我想我一定要離開舞台了，要不然觀眾會感到煩厭。

我想我在80歲的時候也能夠跳舞，但其實我身體每一個晚上都非常痛苦。我現在的脊椎有一些變形，甚至在穿褲子的時候也很吃力。其實生命本是如此，每一個人都想逃避生老病死，特別是病死的過程。我在55歲的時候，也許會開始寫書，因為我很喜歡寫作，用另一種方法表達自己，又或者與每一個朋友吃一頓飯，這是很不簡單的事情。

我覺得人生就像一種排練，我是隨著自己的直覺就起舞的，我可能會做錯，甚至得不到任何掌聲，但起碼我知道自己在做甚麼。如果有綵排的話，就不是人生了，而是一種表演。我現在已經開始不做表演了。



主辦  
Organised by



捐助機構  
Funded by



香港賽馬會慈善信託基金  
The Hong Kong Jockey Club Charities Trust  
同心同步同進 RIDING HIGH TOGETHER